她把自己封闭起来，不见除了秦伯言以外的任何人，甚至连外人的声音都不能听到。
偌大的院子里，一个下人都没有，只有她和秦伯言两人。
而且她对着秦伯言也不说话，除了吃饭、睡觉，剩下的大段大段空白时间，都是发呆，看着院里的雪，看着墙上的年画，甚至看着自己的手，都会忽然泪流满面。
秦伯言也不勉强她，只在她发呆的时候默默陪着她，在她流泪的时候默默为她拭泪。
这段时光，等婉乔走出去后再回忆，像大段大段的空白，只余下秦伯言的影子。
阳春三月，吹面不寒杨柳风。
临近午时，阳光温暖而不炽烈，秦伯言在刚刚鼓起花骨朵的玉兰树下支了两把躺椅，带着婉乔并排躺着。
阳光透过枝丫，斑驳了地面；微风习习，摇碎了一地的光影。
“秦大人。”婉乔忽而侧头看着秦伯言，轻轻唤道。
她的嘴唇苍白而干裂，嘴角却带着久违的笑意。
“我在。”秦伯言握着她的手，小心翼翼地问：“怎么了？想喝水了还是想回屋里？”
“我没事了。”婉乔轻声道，“对不起，让你这些日子这么难过。”
她太难过，难过到不能自已，更顾不上任何人。
她知道，秦伯言和她一样难过，甚至更难过，可是她沉浸在自己的悲痛中，无法自拔，更别提开解他。
“乔妹……”秦伯言担忧地看着她。
“秦大人，我原本信誓旦旦，要与你相濡以沫；可是真正伤痛的时候，却只顾自己，我真的不是一个好妻子。”