在客厅里出现的人中间,有个怪物叫作特·塞农希伯爵,在贵族圈子里称为雅各。他是打猎专家,高傲,古板,紫堂堂的脸色,脾气和善像野猪,多疑像威尼斯人,爱吃醋像摩尔人,跟一个同住的朋友相处极好。那位朋友名叫杜·奥多阿先生,简称法朗西斯。
特·塞农希太太名字叫柴斐莉纳,长得高大漂亮,可是脸上长满红斑,因为肝火很旺,出名的脾气难缠。她仗着腰肢细小,身段苗条,装出一副弱不禁风的样子,未免做作,可也看得出她有人疼爱,满足她的情欲,对她百依百顺。
法朗西斯相貌还不错,放弃了华朗斯领事的职位和外交界的前程,住到安古兰末来陪柴斐莉纳,一名齐齐纳。卸任的领事替她处理家务,管教孩子,教他们外国文,忠心耿耿的经营特·塞农希夫妇的产业。有过一个很长的时期,安古兰末的贵族圈子,官方人士和布尔乔亚,看着这三个人的家庭那么和睦,都议论纷纷,不以为然;可是日子久了,那三位一体的奇迹越看越难得,越看越可爱,万一杜·奥多阿先生再想结婚,反倒要受批评,说他太不道德了。特·塞农希太太还有一个干女儿做伴,叫作特·拉海小姐。外边看特·塞农希太太对干女儿过分钟爱,觉得事情蹊跷:虽则年代合不上,法朗梭阿士·特·拉海小姐的面貌和法朗西斯·杜·奥多阿长得一般无二。雅各出城打猎,个个人向他打听法朗西斯的近况,他便讲他义务总管的小小的病痛,把朋友的地位放在妻子之上。一个爱吃醋的人会这样糊涂,真是不可思议,连他最知己的朋友也喜欢逗他表现,告诉不知道内幕的人,引为笑谈。杜·奥多阿先生是个爱装腔的哥儿,那套保养身体的办法终于变了撒娇跟胡闹。他关心自己的咳嗽,睡眠,消化,饮食。柴斐莉纳把她的总管弄得娇生惯养,给他穿上棉衣,戴上风帽,叫他吃药,做些精致的饭菜,当他侯爵夫人的小哈巴狗看待;要他吃这样,忌那样;还替他绣背心,领带,手帕,经常把法朗西斯装扮得花花绿绿,好比日本的神像。两人心心相印,从来不曾闹过误会:柴斐莉纳时时刻刻望着法朗西斯,法朗西斯也看着柴斐莉纳的眼色行事。他们俩一同皱眉头,一同微笑,似乎最简单不过的动作也要彼此商量。